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La città di Caino e la città di Dio:
il Signore è più potente degli imperi umani

Stasera leggeremo il  libro di  Naum, un personaggio quasi  sconosciuto che ha 
donato il suo nome ad un piccolo libro della raccolta dei “Profeti minori”. Anche 
se sono solo tre capitoli non è una lettura comoda e, soprattutto, è una lettura 
che  qua  e  là  potrebbe  diventare  un po’  fastidiosa,  scandalosa;  pagine  che  ci 
interpellano  in  maniera  tale  da  suggerirci  l’opportunità  di  cancellarle,  di 
escluderle, di eliminarle dal contesto complessivo della rivelazione biblica,  perché 
sono testi che non sembrano affatto pertinenti. 
La  battuta  di  avvio  può  sembrare  un  po’  provocatoria,  ma  non  lo  è:  vuole 
introdurre la lettura di un testo che, in un modo o nell’altro, ci interpella e ci  
disturba. 
Naum è un profeta che visse in un’epoca posteriore rispetto a quella di Michea e il 
deutero-Michea, seconda metà dell’ottavo secolo a.C.; qui siamo, invece, a metà 
del settimo secolo a.C. L’impero assiro è in piena espansione; è giunto al massimo 
della travolgente avanzata che ha caratterizzato i decenni precedenti nel contesto 
del  crollo  del  regno  di  Israele,  la  scomparsa  di  quell’entità  significativa  che 
raccoglieva le grandi tribù del nord; Samaria è stata rasa al suolo, la popolazione 
in  buona  parte  deportata.  Sopravvive  il  regno  di  Giuda,  la  cui  capitale  è 
Gerusalemme;  re  del  regno  di  Giuda,  per  un  cinquantennio,  dall’anno  698 
all’anno 643, fu un certo Manasse, l’empio per definizione, vassallo della Siria. La 
condizione di vassallaggio comportò tutta una serie di compromessi – di ordine 
religioso,  devozionale,  liturgico  –  di  idolatria  dilagante.  Il  regno  di  Giuda 
comunque è sopravvissuto e sopravvive ancora anche perché, proprio nella metà 
di  quel  secolo,  comincia  per  il  mastodontico  e  potentissimo  impero  assiro  il 
processo di una rapida decadenza che, nel corso di alcuni decenni, lo condurrà 
alla scomparsa. Assurbanipal, nell’anno 679, penetra nientemeno che in Egitto; 
è il momento della massima espansione dell’impero assiro. A metà di quel secolo, 
settimo a.C.,  il  profeta  Naum è  spettatore  di  questi  eventi  ed  è  testimone  di 
un’aspra recriminazione nei confronti di Ninive, capitale dell’Impero, che è come 
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dire l’istituzione imperiale, nel momento di massima espansione; ma, allo stesso 
tempo,  inizia  un  processo  di  decadenza  che  condurrà  alla  caduta  di  Ninive 
nell’anno 612 a.C. Nel frattempo c’è un’altra potenza che emerge, il regno neo-
babilonese che, nel giro di pochi anni, invaderà il regno di Giuda e sarà causa 
della sua scomparsa. Il regno di Giuda sarà invaso una prima volta, con una 
prima deportazione,  nel  597;  poi  la  definitiva sconfitta con la demolizione del 
tempio, l’abbattimento delle mura, la deportazione delle categorie qualificate da 
cui dipende il governo del regno, nell’anno 586 a.C.
Naum ha a  che fare  con Ninive,  capitale  dell’impero  assiro;  quello  che,  nella 
predicazione  di  Naum,  viene  proclamato  e  testimoniato  a  riguardo  di  quella 
particolare istituzione imperiale in quel momento storico, in realtà è messaggio 
che si rivolge alla storia degli uomini in quanto è abitata, invasa, occupata da 
quell’iniziativa  umana  che  assume  la  sua  forma  più  grandiosa  e  mostruosa 
nell’istituzione  imperiale.  Il  linguaggio  di  Naum  è  aspro,  contestativo, 
imprecatorio ed è linguaggio che non si applica solo a quel particolare momento 
storico, ma alla storia umana nel suo complesso. 
Le  pagine  che  leggiamo  questa  sera  sono  espressione  di  una  qualità  poetica 
elevatissima; sono tra le pagine più qualificate, dal punto di vista letterario, di 
tutta la letteratura biblica, che è – come dire – della letteratura universale. E’ un 
dato che merita di essere segnalato: le pagine più alte della poesia biblica sono 
quelle che leggiamo nel libro di Giobbe e nel libro di Naum.
“Oracolo su Ninive. Libro della visione di Naum da Elcos”. Dove leggiamo “oracolo” 
l’ebraico usa un vocabolo che significa “incarico”, ed è un termine adoperato di 
tanto in tanto per indicare esattamente la parola di cui è portatore il  profeta; 
quella  parola che il  profeta ascolta e  di  cui  diventa testimone,  viene appunto 
indicata e descritta ricorrendo ad un termine che, nel suo significato proprio, ci 
parla di un “incarico”: sostenere l’impatto con questa parola, ascoltarla ed essere 
coinvolto al suo servizio, significa sottostare a una prova di “carico”, sostenere un 
peso,  trovarsi  sottoposti  a uno sforzo che nessuno potrà mai trascurare.  E’  il 
titolo  del  nostro  libretto;  Naum  non  si  rivolge  a  noi  con  disinvoltura  e 
superficialità: quello che ci dice in questo libretto è il frutto di una sua ricerca 
interiore maturata nel contesto di una vicenda che gli  è caduta addosso,  una 
responsabilità che lo ha schiacciato. Davanti a lui, la storia contemporanea prima 
ancora che cominci il processo di decadenza, nel pieno del fulgore, nel momento 
in cui l’impero assiro domina il mondo, così come può conoscerlo un uomo che 
vive nel piccolo regno di Giuda a metà del settimo secolo a.C.
Il  libro  si  sviluppa  attraverso  due  componenti;  due  testi  che  sono  collegati 
mediante un oracolo che fa da cerniera. Il primo testo è un Salmo alfabetico (vv.  
2-14); poi un oracolo che fa da intermezzo (cap. 2, vv. 1-2); quindi, dal v. 3 del 
cap. 2 fino alla fine del libro, Naum ci parla della caduta di Ninive, la contempla, 
la descrive; è la realtà di Ninive che, giunta come capitale dell’impero assiro al 
massimo  della  sua  espressione  di  potenza,  crolla.  Un  linguaggio  infuocato, 
strepitoso, che sembra urtare contro l’evidenza dei fatti, ed è proprio questo un 
linguaggio  che  non  ci  lascia  tranquilli;  vorremmo  qualcosa  di  più  delicato, 
sofisticato, carezzevole; ma non è così. Purtroppo o per fortuna nostra – è sempre 
grazia di Dio – è Parola che il profeta ha ascoltato e di cui si è fatto carico a nostro 
vantaggio.

Dio protagonista della storia
2



Il Salmo alfabetico: il testo è un po’ contorto; seguendomi nella lettura dovrete 
fare dei passaggi qua e là. Con sufficiente credibilità, secondo le indicazioni di 
alcuni  studiosi,  il  testo  è  stato scomposto  e  poi  ricomposto proprio  perché lo 
schema dell’alfabetismo (i versetti cominciano uno dopo l’altro secondo l’ordine 
alfabetico) è ricorrente e qualche volta molto elaborato. 
Cap. 1, vv. 2-6: una visione del profeta che contempla la potenza del Signore nella 
natura (fino al v.6) e nella storia (protagonista della storia, dal v. 7 al v. 14).
Un Salmo che è espressione di questo impegno contemplativo che certamente ha 
caratterizzato in maniera qualificante la vita, la ricerca di fede, l’impegno orante 
del profeta. 
Vv. 2-6: “Un Dio geloso e vendicatore è il Signore,
vendicatore è il  Signore, pieno di sdegno”. Un amore esigente e intransigente il 
suo;  la  scena  del  mondo  è  immediatamente  occupata  da  questa  presenza 
invadente, dominante; ed è una presenza incandescente, rivelazione di un amore 
intenso,  assoluto,  di  un’inesauribile  e  gratuita  volontà  di  comunicazione. 
Rivendica quel che è suo e vuol fare di questa sua intenzione d’amore la modalità 
in base alla quale strutturare tutte le relazioni che coinvolgono le creature che a 
Lui appartengono.
Facendo un salto in avanti, seconda parte del v. 3: “Nell'uragano e nella tempesta  
è il suo cammino
e le nubi sono la polvere dei suoi passi”. Viene, incombe, irrompe; non soltanto 
attraverso l’uragano viene incontro a noi, ma il suo modo di avanzare è causa 
dell’uragano stesso: “le nubi sono la polvere dei suoi passi”. Questo linguaggio un 
po’ originale, con la sua scenografia cosmica, rispunta ancora in quella pagina del 
vangelo  secondo  Matteo  che  leggevamo  domenica  scorsa;  è  il  linguaggio  di 
Giovanni: “Spirito Santo è fuoco”. E’ un linguaggio ricorrente; lo abbiamo trovato 
anche leggendo Michea che ci ha parlato di questa incursione poderosa, energica, 
intransigente del Signore: è la scena del mondo che è occupata da Lui, mentre il  
contesto storico ci parla di quell’occupazione prepotente, imperiosa che ha per 
soggetto il regno di Assiria.
V. 4: “Minaccia il mare e il mare si secca,
prosciuga tutti i ruscelli”. L’acqua è domata alla Sua presenza, al Suo passaggio; 
l’acqua è considerata come una presenza minacciosa e deve essere addomesticata 
per  diventare  strumento  di  promozione  della  vita;  l’acqua  che  vorrebbe 
soverchiare  la  terra,  alluvionare  il  mondo  e  tutto  ricondurre  a  quella  realtà 
informe – l’ammasso caotico che era all’inizio – è puntualmente domata da Lui; e 
tutta l’arroganza di cui qualunque creatura si possa vantare è abbattuta. “Basàn 
e il Carmelo inaridiscono,
anche il fiore del Libano languisce”. In questi giorni il Carmelo è stato devastato da 
un incendio spaventoso.  E’  un fenomeno che a distanza di  millenni  dà forma 
visibile  all’annuncio  che  qui  Naum  sta  proclamando  come  espressione  della 
potenza incontrastata del Signore e demolisce tutte le espressioni di bellezza, di 
magnificenza, di signorile sovranità di cui le creature di questo mondo possono 
fregiarsi. 
“Davanti a lui tremano i monti,
ondeggiano  i  colli (anche  il  terremoto  è  devotamente  obbediente  all’agitazione 
celeste), si leva la terra davanti a lui,
il  mondo e tutti  i  suoi abitanti”. Tutte  le creature si mettono in riga, in piedi, 
sull’attenti; la terra davanti a Lui, il mondo e tutti i suoi abitanti: tutti testimoni  
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di questa sua venuta. E’ Lui che governa, che trascina, che mette in movimento 
ogni cosa secondo le sue intenzioni;  e tutto questo sempre in riferimento alla 
battuta iniziale del salmo che stiamo leggendo: “Un Dio geloso e vendicatore è il  
Signore,
vendicatore è il Signore, pieno di sdegno”. 
V. 6: “La sua collera si spande come il fuoco
e alla sua presenza le rupi si  spezzano”. L’avanzata del Signore è rapidissima, 
dotata di un’energia che non teme oppositori.

La potenza del Signore
Vv. 7-8 (recuperando qualche rigo che abbiamo lasciato indietro): la potenza del 
Signore nella storia. Il cosmo è rivelazione per noi della Sua presenza, sempre 
dominante la storia umana. “Buono è il Signore, un asilo sicuro
nel giorno dell'angoscia:
conosce quelli che confidano in lui
quando  l'inondazione  avanza”.  Il  profeta  ci  parla  del  Signore  in  quanto 
protagonista  della  storia  umana  (qui  l’inondazione  è  l’immagine  che  serve 
magnificamente a rievocare il grande fenomeno storico dell’espansione dell’impero 
assiro). “… conosce quelli che confidano in lui
quando l'inondazione avanza” perché “Buono è il Signore, un asilo sicuro
nel giorno dell'angoscia”. E’ Lui il protagonista, in quanto è la sua inesauribile 
fedeltà  nell’amore  che  incalza  anche  gli  eventi  più  scandalosi,  le  prese  di 
posizione che sembrano più prepotenti e invasive; “conosce quelli che confidano in  
lui”. A questo punto ritorniamo al v. 3: “Il  Signore è lento all'ira,  ma grande in  
potenza
e nulla lascia impunito”, due righe che avevamo tralasciato e che vanno riprese 
adesso. E’ la sua avanzata da protagonista della storia umana: è paziente ( lento  
all’ira),  ma  allo  stesso  tempo  dotato  di  forza  poderosa  che  non  richiede  né 
ammette altri comprimari. 
V. 8 (seconda metà), una sequenza di richiami che vengono rivolti a Ninive che 
poi verrà citata espressamente: “Stermina chi insorge contro di lui
e i suoi nemici insegue nelle tenebre”. Il proclama è ormai esplicito e viene rivolto a 
chi, di fatto, in un certo contesto storico, in quella particolare porzione di quella 
grande scena che è il mondo intero, in quel pezzo di mondo nel quale il nostro 
profeta si è trovato inserito e nel quale è coinvolto: proprio lì c’è chi insorge contro 
il Signore e non per questo Lui si tira indietro. “Stermina chi insorge contro di lui”: 
è un linguaggio molto netto, tagliente, violentissimo; “va a stanare i suoi nemici 
fin nelle tenebre più fitte”. E insiste, v. 9 (lasciando da parte il primo rigo): “Egli  
distrugge:
non sopravverrà due volte la sciagura”. Non ci sarà possibilità di risollevamento 
per quel nemico che il Signore avrà individuato, raggiunto, sterminato una volta 
per tutte; è il caso di Ninive. 
Ritorniamo al primo rigo del v. 9: “Che tramate voi contro il Signore?”. Un salto 
avanti ora, v. 11: “Da te è uscito colui che trama
il  male  contro  il  Signore,  il  consigliere  malvagio”.  Ninive,  cioè  la  presenza 
dell’impero assiro, il gran re e tutto il suo programma di conquista del mondo; il 
tentativo  di  tramare  contro  il  Signore  così  da  soverchiare  spudoratamente  il 
compito  storico  che  comunque  anche  all’impero  assiro  è  stato  assegnato,  nel 
contesto di una positiva complessità di tutta la vicenda storica con le sue diverse 
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componenti: popolazioni, linguaggi, culture. Ma Ninive ne ha approfittato; è uno 
scivolamento  a  cui  sembra  che  l’umanità  sia  condotta  in  modo  pressochè 
inevitabile,  per cui  è  il  caso delle  persone,  dei  gruppi  umani,  delle  istituzioni 
sociali che diventano stati, che diventano imperi: la città fondata da Caino si erge 
come protagonista di un’avventurosa conquista del mondo. Il primo fondatore di 
una città è Caino; una città di Caino fondata sul sangue del fratello; funziona 
come possibilità di instaurare contatti con il mondo intero, purchè sia cancellata 
la relazione fraterna. La città di Caino ha in sé un’intrinseca volontà di morte; è 
strutturata  dagli  uomini  che,  dal  di  dentro  della  storia,  vogliono  realizzare  le 
proprie aspettative; assume così una fisionomia mostruosa. Quella città di Caino 
si chiamerà poi in modi diversissimi (Ninive, Babilonia; nel Nuovo  Testamento, si 
chiamerà Roma e in altri modi ancora). Ma prescindendo dal nome, da Caino in 
poi rimane il filo conduttore di una vicenda inquinata, avvelenata, contagiata da 
quella radicale insofferenza di Caino nei confronti di un fratello da riconoscere; 
Caino non ne vuole più sapere ed è convinto che riuscirà a far funzionare questo 
conglomerato umano, questo concorso di forze, questa capacità di irruzione sulla 
scena del mondo come luogo di  coagulo, di  scambi,  di  commerci,  di  iniziative 
culturali  che  si  irradiano  con  risultati  meravigliosi,  grandiosi,  trascinanti, 
commoventi: è la città che viene proiettata verso la conquista del mondo intero 
purchè sia  evitata  la  relazione  fraterna.  Quella  è  la  premessa,  una premessa 
strutturale.  I  fatti  dimostrano  che  la  città  di  Caino  –  che  assume  diverse 
configurazioni nel tempo e nello spazio – ad un certo momento è un mostro che si  
gonfia, una pancia che scoppia. Adesso è il caso di Ninive e quando Naum dice 
queste cose, rivolgendosi a Ninive, non sta semplicemente svuotando l’animo di 
quel  livore  accumulato  nei  confronti  dei  padroni  di  turno,  ma  sta  rendendo 
omaggio al protagonista, il Signore. Questa storia, fatta dagli uomini, va incontro 
ad un tracollo spaventoso; anche quando Ninive è ancora al massimo del fulgore, 
Naum  parla  di  questo  tracollo  che  è  intrinseco,  implicito,  inevitabile;  è  una 
disfunzione,  paradossalmente programmatica,  all’interno di  questa  costruzione 
monumentale che è la città di Caino. Questo per ribadire che il Signore è all’opera 
ed  è  proprio  Lui  che  si  è  preso  la  briga  di  fare  di  questa  storia  inquinata,  
esplosiva,  infernale  –  fatta  dagli  uomini  –  una  storia  di  salvezza:  questa  è 
l’originalità  sconcertante  del  Dio  vivente.  E’  quell’amore  geloso  per  cui  Dio 
rivendica ciò che è suo: vuole fare di questa storia – che, se lasciata in mano agli 
uomini è un edificio grandioso, ma mostruoso – una storia di salvezza. D’altra 
parte,  la  storia  della  salvezza  coincide  con  la  storia  di  una  progressiva 
rieducazione alla fraternità e per questo, in essa, trova spazio una città che è 
come  laboratorio  di  fraternità  con  tutte  le  complicazioni,  le  incertezze,  le 
contraddizioni che comunque la riguardano: Gerusalemme. E’ un laboratorio per 
fare esperimenti: il problema non è salvare gli uomini eliminando Caino, bisogna 
salvare Caino rieducando gli uomini a una relazione fraterna rispetto alla quale 
hanno istituzionalmente  tirato  i  remi  in  barca;  anzi  la  costruzione della  città 
voluta  da  Caino  sembra  accreditare  la  necessità  di  rinunciare  alla  relazione 
fraterna, proprio perché solo così quella città funzionerà e potrà conquistare il 
mondo. Conquistare il mondo mantenendo le distanze con opportune mediazioni 
per cui la città è cinta da mura che non sono soltanto entità murarie, ma possono 
anche essere invisibili.
V. 11: “Da te è uscito colui che trama
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il male contro il Signore, il consigliere malvagio”. Ritornate alla seconda metà del v. 
2 che avevamo trascurato: “Il Signore si vendica degli avversari
e serba rancore verso i nemici”. Ancora un salto in avanti, v. 10: “poiché come un 
mucchio di pruni
saranno  consunti,  come  paglia  secca”.  C’è  un  problema di  traduzione:  questo 
mucchio di pruni serve a raffigurare i comportamenti scomposti di ubriachi che, 
sfrenati, incontrollabili, si agitano di qua e di là: “saranno consunti, come paglia  
secca”. L’immagine dei pruni che ardono emanando scintille in tutte le direzioni 
serve a illustrare questa situazione di disordine sfrenato e altrettanto vano che è 
caratteristica dell’ubriachezza.

Gerusalemme risorgerà; Ninive crollerà
V. 12, primo rigo: “Così dice il Signore”. Saltate al quarto rigo: “Ma se ti ho afflitto,  
non ti affliggerò più”. Notate che qui il profeta non si rivolge più a Ninive ma si 
rivolge a Gerusalemme. V. 14: “… dal tempio dei tuoi dei farò sparire
le  statue  scolpite  e  quelle  fuse”;  dunque  Gerusalemme  è  liberata 
dall’inquinamento dell’idolatria. V.  14: “Ma contro  (su) di  te  ecco il  decreto  del  
Signore:
Nessuna  discendenza  porterà  il  tuo  nome”.  “La  tua  discendenza  non  si 
sparpaglierà”, traduciamo così. Gerusalemme rimane al suo posto; è un grande 
laboratorio che, nella storia della salvezza, va incontro a conseguenze terrificanti; 
anche Gerusalemme al momento opportuno finirà come Ninive e Babilonia perché 
anche Gerusalemme porta in sé l’eredità di Caino, tanto è vero che nel giro di 
pochi anni sarà distrutta. Se Ninive cade nel 612, Gerusalemme sarà ridotta a un 
cumulo di macerie nel 586. Quindi da quel punto di vista non c’è da distinguere 
tra  buoni  e  cattivi,  quelli  che  meritano una condanna definitiva  e  quelli  che, 
invece, ce l’hanno fatta ad andare in paradiso. Qui il nostro profeta sta in ascolto 
della parola del Signore; caricato di quel peso, mette a fuoco il travaglio di un 
percorso storico che è il contesto nel quale Dio si rivela, e in modo tale da tirar 
fuori da questa vicenda storica tutto il marciume che viene accumulato laddove 
l’iniziativa  umana  vuole  affermarsi  come  protagonista  e,  in  realtà,  riesce  a 
determinare  processi  storici  che  inevitabilmente  vanno  verso  il  disastro  più 
doloroso. E’ questo marciume che viene scavato e messo in evidenza, non per il 
gusto di scandalizzare gli spettatori o incantare i curiosi, ma perché è il Signore 
che  intanto  sta  operando,  dall’interno  di  questa  storia  umana,  per  realizzare 
quell’obiettivo che è corrispondente al suo amore geloso; è Lui che rivendica il suo 
proposito originario, la sua intenzione fin dall’inizio; quell’intenzione per cui ha 
creato il mondo e ha chiamato la creatura umana ad essere l’immagine secondo 
la somiglianza, e ha voluto condividere con la creatura umana quella capacità di 
relazionamento nella gratuità dell’accoglienza e dell’affidamento vicendevoli che 
noi possiamo ricapitolare all’interno della nostra vicenda di uomini e di donne 
nella vocazione alla fraternità. 
Gerusalemme rimane; se spostate lo sguardo all’ultimo rigo del v. 14 “ farò del tuo 
sepolcro un’ignominia” siamo di nuovo a Ninive ridotta a un ignobile sepolcro. 
Torniamo al v. 12: “Siano pure potenti, siano pure numerosi,
saranno falciati e spariranno”. Per quanto Ninive possa assurgere a un livello di 
potenza  sbaragliante,  travolgente,  possa  trascinare  il  consenso  della  natura 
umana, saranno falciati e spariranno. V. 13: “Ora, infrangerò il suo giogo che ti  
opprime,
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spezzerò le tue catene”. Ninive va incontro a un tracollo spaventoso laddove per 
Gerusalemme si prospetta la liberazione dal giogo. Ma dobbiamo renderci conto 
che  Ninive  non  è  soltanto  quella  città,  che  sarà  distrutta  nell’anno  612,  e 
Gerusalemme non è soltanto quell’altra città; il nostro profeta è in ascolto della 
Parola  e,  attraverso  il  suo  travaglio  interiore,  è  testimone  per  noi  di  quella 
grandiosa iniziativa che il Signore vuole realizzare dal di dentro di questa storia 
che è una storia sbagliata, una storia che porta in sé le conseguenze del peccato; 
da Caino in poi è la storia fatta dagli uomini che pretendono di imporsi come 
protagonisti in quanto rinnegano l’impegno, la gratuità e la misteriosa bellezza 
della relazione fraterna. Questo Salmo alfabetico è il primo elemento del nostro 
libro: una lettura un po’ faticosa. C’è un oracolo che fa da cerniera intermedia tra 
questo primo elemento e il secondo che leggeremo, dal v. 3. 

La storia, depredata dagli uomini, è riscattata
Cap. 2, vv. 1-2, un oracolo di consolazione: beato il messaggero che porta la pace. 
E’ un versetto che anticipa quel che poi leggeremo nel libro di Isaia, cap. 52; un 
versetto relativamente famoso: “beati i piedi di chi viene per annunciare la pace”. 
Isaia (il “secondo” Isaia) è un profeta che svolgerà la sua missione a Babilonia 
durante l’esilio, un secolo dopo.
Ma adesso è Naum: “Ecco sui monti i passi d'un messaggero,
un araldo di pace!
Celebra le tue feste, Giuda, sciogli i tuoi voti,
poichè non ti attraverserà più il malvagio:
egli è del tutto annientato”. E’ un oracolo coraggiosissimo questo: Naum annuncia 
il  ristabilimento  del  pellegrinaggio  che  raccoglie  la  moltitudine  festante  a 
Gerusalemme. “Il Signore restaura la vigna di Giacobbe,
come la vigna d'Israele;
i briganti l'avevano depredata,
ne avevano strappato i tralci”. Tutto il popolo è riconciliato, ricomposto; qui c’è 
spazio per Giuda e Israele che sarebbero poi le tribù del Sud e del Nord. Nella 
visione di Naum è ricomposta l’unità di tutte le tribù disperse, di quelle di cui non 
si sa più niente, in giro per il mondo; quella vigna che è stata depredata e che ora 
è restaurata. La storia umana depredata dagli uomini perché qui non è soltanto 
in questione la tragedia dei popoli conquistati dall’Assiria, ma è l’Assiria che va 
incontro alla tragedia; è la storia umana che è tragicamente risucchiata in un 
vortice  infernale;  ed  è  la  storia  umana  restaurata.  E’  storia  di  comunione 
ricomposta, riconciliata, di fraternità ritrovata: Giuda e Israele.
Solo due versetti la cui traduzione è problematica, ma che sono il perno intorno a 
cui ruota tutta la composizione del nostro libretto.

Ninive è assalita e conquistata
Cap. 2,  v.  3.  E’  un testo che parla con lo splendore della poesia,  una poesia 
drammatica  naturalmente.  “Contro  di  te  avanza  un  distruttore (qui  il  nostro 
profeta si rivolge direttamente a Ninive. Ma come? Ninive è la capitale dell’impero, 
è spettatrice dei propri trionfi, si compiace della potenza smisurata che è in grado 
di  gestire  attraverso  le  conquiste  di  un  esercito  poderoso,  sovrani  spietati, 
metodologie  di  dominio  a  cui  nessuno  può  opporsi.  “Tu,  Ninive  stai 
soccombendo”): montare la guardia alla fortezza,
sorvegliare le vie, cingerti i fianchi,
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raccogliere tutte le forze”. Sembra di leggere in sequenza i dispacci che segnalano 
motivi  di  allarme.  Ninive,  la  città  monumentale,  vittoriosa,  tronfia  del  proprio 
successo è assalita e conquistata.
“Lo scudo dei suoi prodi rosseggia,
i guerrieri sono vestiti di scarlatto,
come fuoco scintillano i carri di ferro
pronti all'attacco; le lance lampeggiano.
Per le vie tumultuano i carri,
scorazzano per le piazze,
il loro aspetto è come di fiamma,
guizzano come saette (c’è un esercito che assedia Ninive; la scena viene descritta 
a partire da uno scudo rosso e la continuità cromatica è evidentissima nel corso 
di queste immagini che man mano si vengono sviluppando a partire da quello 
scudo. Il rosso che avvampa, il rosso della fiamma, il rosso che lampeggia, il rosso 
del sangue: effetti di luce evocati dalla poesia del profeta con mirabile maestria). 
Si fa l'appello dei più coraggiosi (Ninive, da un momento all’altro, è passata dalla 
posizione  di  capitale  dominante,  alla  condizione  della  città  assediata  che  si 
rinserra nel tentativo di difendersi rispetto ad un ipotetico esercito assediante che 
impazza a proprio piacimento. E sarà l’esercito di Nabucodonosor e prima ancora 
di lui suo padre, Nabonide. Nabucodonosor sale al trono nell’anno 605 e irrompe 
sulla scena del medio oriente) …che accorrendo si urtano:
essi si slanciano verso le mura,
la copertura di scudi è formata (un’estrema difesa, si cerca di parare l’aggressione, 
di evitare l’impatto con gli assedianti).  Le porte dei fiumi si aprono (le brecce, il 
crollo delle mura, e attraverso quelle brecce irrompono gli aggressori come l’acqua 
di un fiume una volta che è stata rimossa la saracinesca), la reggia è in preda allo  
spavento.
La regina è condotta in esilio,
le sue ancelle gemono come con voce di colombe
percuotendosi il petto”; la regina e tutta la corte, tutti i personaggi abituati a farla 
da padroni sono raccolti, incatenati, trascinati come prigionieri.
V. 9-11 : “Ninive è come una vasca d'acqua agitata
da cui sfuggono le acque (tutti cercano di scappare nel momento in cui la città è 
stata invasa). «Fermatevi! Fermatevi!» ma nessuno si volta.
Saccheggiate l'argento, saccheggiate l'oro,
ci sono tesori infiniti, ammassi d'oggetti preziosi.
Devastazione, spogliazione, desolazione;
cuori scoraggiati, ginocchia vacillanti,
in tutti i cuori è lo spasimo
su tutti i volti il pallore”. E’ la situazione degli abitanti di Ninive preda di un terrore 
indomabile. 

Il Signore restaura la fraternità
Vv. 12-14: “Dov'è la tana dei leoni,
la caverna dei leoncelli?
Là si rifugiavano il leone e i leoncelli
e nessuno li disturbava.
Il leone rapiva per i suoi piccoli,
sbranava per le sue leonesse;
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riempiva i suoi covi di preda, le sue tane di rapina”. Vedete come Ninive dava di sé 
l’immagine di un ambiente domestico; il leone depredava per i propri leoncelli; 
sbranava, sì, ma per le leonesse. Era un luogo nel quale si vantavano i diritti  
della  famiglia,  si  rivendicava  il  valore  assoluto  degli  affetti.  C’è  dell’ironia  in 
questa maniera di descrivere quella città che in realtà era la tana del leone.
V. 14: “Eccomi a te, dice il Signore degli eserciti (è il Signore che avanza, questa è 
opera sua; è il Signore che sbaraglia la potenza di Ninive), manderò in fumo i tuoi  
carri
e la spada divorerà i tuoi leoncelli.
Porrò fine alle tue rapine nel paese,
non si udrà più la voce dei tuoi messaggeri”. E’ il Signore che ha fatto questo, solo 
il Signore poteva fare questo; e la storia in corso è storia che obbedisce al suo 
protagonismo, dichiarazione di un’inesauribile volontà d’amore; irrinunciabile il 
suo  gelosissimo  progetto  d’amore.  Il  Signore  continua  a  rivendicare  per  la 
creatura umana la vocazione alla fraternità laddove a Ninive questa vocazione è 
strutturalmente rifiutata. La volontà di morte che soggiace strutturalmente alla 
edificazione di Ninive viene messa in evidenza, esplode. E’ la volontà di morte che 
fa  di  Ninive  quella  testimonianza  del  disordine,  del  caos,  del  fallimento  della 
storia degli  uomini,  in quanto fatta dagli  uomini.  Ma intanto è il  Signore che 
avanza: “Eccomi a te, dice il Signore degli eserciti”, sto venendo io, vengo io, sono 
io che pongo fine alle tue rapine, “non si udrà più la voce dei tuoi messaggeri”. Ti 
davano risonanza, riecheggiavano i tuoi messaggi, facevano di te un modello.

La città di Caino è fondata sul sangue
Cap. 3, v. 1. Quello che ci è stato appena descritto viene motivato: “Guai alla città  
sanguinaria,
piena di menzogne,
colma di rapine,
che non cessa di depredare!”. Una ferocia colpevole quella che Ninive ha assorbito 
in se stessa, ha posto a fondamento delle proprie imprese, ha anche nascosto, 
mascherato, edulcorato come se potesse fare di sé il punto di luce a cui la storia 
dell’umanità deve riferirsi  per trasformarsi  in realtà, inevitabilmente,  in quella 
matrice di disastri che trascinano la scena del mondo in un fallimento storico. 
“Guai  alla  città  sanguinaria!”.  Il  richiamo ancora  una  volta  al  riferimento  del 
sangue, della consanguineità fraterna. E’ il sangue del fratello versato che grida 
dalla terra – leggiamo in Genesi 4 – ed è il sangue del fratello che viene coperto da 
Caino costruendogli sopra una città.
Vv. 2-3: “Sibilo di frusta, fracasso di ruote,
scalpitio di cavalli, cigolio di carri,
cavalieri incalzanti, lampeggiare di spade,
scintillare di lance, feriti in quantità,
cumuli di morti, cadaveri senza fine,
s'inciampa nei cadaveri”. Ossessivo questo svolgimento di fatti che prendono avvio 
da  fenomeni  sonori:  stridori,  richiami,  sibili,  scalpitii,  cigolii,  e  poi  si  giunge 
all’urto  fisico,  situazioni  pesanti,  ostacoli,  motivi  di  inciampo  e  ingombro 
macabro, pesante, insormontabile di cumuli di cadaveri. Sono due versetti che 
sono da inserire in quell’antologia di altissima qualità poetica a cui accennavo 
inizialmente.
“Per le tante seduzioni della prostituta,
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della  bella  maliarda,  della  maestra  d'incanti (la  città  di  Caino  che  seduce  il 
mondo, i popoli, e che approfitta dei commerci e degli scambi, della produzione 
culturale e dell’evoluzione del linguaggio per incantare, imbambolare, attirare a sé 
un  amore  intenso,  appassionato,  commosso  come  Caino  ama  la  sua  città  – 
ancora  in  Genesi  4.  La  città  si  fa  amare,  vuole  essere  amata,  è  maliarda,  è 
maestra d’incanti, seduttiva.
Perché la città fatta dagli uomini diventi luogo di rieducazione radicale dell’animo 
umano occorre passare attraverso tutta una ricostruzione delle modalità, delle 
intenzionalità, delle capacità affettive del cuore umano. Di questo, tra l’altro, non 
si  parla  mai:  l’amore  per  la  città,  il  contesto  socio-culturale  come  luogo  di 
discernimento  per  quanto  riguarda  l’approccio  affettivo  al  mondo.  E  il  nostro 
Naum dice “è finita Ninive”, ma è una fine che provoca un bel dissesto perché è 
venuta meno la bella maliarda. Insiste, nel v. 5: “Eccomi a te, oracolo del Signore  
degli eserciti (è Lui che avanza perché se non ci fosse Lui sarebbe punto e a capo). 
Alzerò le tue vesti fin sulla faccia
e mostrerò alle genti la tua nudità,
ai regni le tue vergogne.
Ti getterò addosso immondezze,
ti  svergognerò, ti  esporrò al  ludibrio (esposta al disprezzo pubblico e non per il 
gusto  di  maltrattarla,  ma  perché  qui  è  in  atto  un  processo  di  rieducazione 
dell’animo umano, dei pensieri e dei sentimenti, del modo di guardare il mondo, 
di operare sulla scena del mondo, di stare nelle relazioni interpersonali).  Allora 
chiunque ti vedrà, fuggirà da te
e dirà: «Ninive è distrutta!». Chi la compiangerà?
Dove  cercherò  chi  la  consoli?”  il  nostro  profeta  non  dice:  finalmente  abbiamo 
deposto Ninive, ma dice “come faremo senza di te, chi ci consolerà”. Tra l’altro 
Naum vuol dire consolatore; il  profeta che usa questo linguaggio così aspro si 
chiama così. 

L’esempio di Tebe
Dal v. 8 il richiamo a un esempio che è contemporaneo: si tratta di Tebe, una 
delle  grandi  capitali  del  regno  d’Egitto,  proprio  in  quegli  anni  conquistata  e 
distrutta da Assurbanipal  (e questo ci consente una datazione precisa del nostro 
libro); Tebe non è stata ancora ricostruita, cosa che avverrà qualche anno dopo. 
“Sei forse più forte di Tebe (guarda Ninive)
seduta fra i canali del Nilo,
circondata dalle acque?
Per baluardo aveva il mare
e per bastione le acque.
L'Etiopia e l'Egitto erano la sua forza
che non aveva limiti.
Put e i Libi erano i suoi alleati.
Eppure anch'essa fu deportata,
andò schiava in esilio.
Anche i suoi bambini furono sfracellati
ai crocicchi di tutte le strade.
Sopra i suoi nobili si gettarono le sorti
e tutti i suoi grandi furon messi in catene (come è capitato a Tebe è capitato a te).
Anche tu berrai fino alla feccia e verrai meno,
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anche tu cercherai scampo dal nemico. 

Inutilità delle difese di Ninive
Tutte le tue fortezze sono come fichi
carichi di frutti primaticci (ti compiaci della prosperità di cui godi?):
appena scossi, cadono i fichi
in bocca a chi li vuol mangiare.
Ecco il tuo popolo: in te vi sono solo donne,
spalancano la porta della tua terra ai nemici,
il fuoco divora le tue sbarre (questa prosperità così esuberante di cui gode Ninive è 
raffigurata dal fico stracarico). 
Attingi acqua per l'assedio, rinforza le tue difese,
pesta l'argilla, impasta mattoni, prendi la forma (l’ultima e inutile difesa, tentativi 
di rabberciare le mure, di ingrandirle, di elevarle, di tappare tutte le fessure).
Eppure il fuoco ti divorerà,
ti sterminerà la spada (bisognerebbe dire: come la locusta perché Ninive è avvolta 
ormai dalle fiamme di un fuoco che la inghiottirà), anche se ti moltiplicassi come 
le cavallette,
se diventassi numerosa come i bruchi,
e moltiplicassi i tuoi mercenari
più che le stelle del cielo.
La locusta  mette  le  ali  e  vola  via (a  che cosa serve tutto questo accumulo di 
presenze a Ninive, soldati, mercanti, amministratori e gli abitanti)!
I tuoi prìncipi sono come le locuste,
i tuoi capi come sciami di cavallette,
che si annidano fra le siepi quand'è freddo,
ma quando spunta il sole si dileguano
e non si sa dove siano andate” (come d’altronde si spengono le stelle al sorgere del 
sole). 

Lamento sulla fine del potere umano
Re d'Assur, i tuoi pastori dormono,
si riposano i tuoi eroi (il leone ormai è stanato, il re di Assur è rimasto solo, non 
c’è più nessuno)! Il tuo popolo vaga sbandato per i monti
e nessuno lo raduna.
Non c'è rimedio per la tua ferita,
incurabile è la tua piaga.
Chiunque sentirà tue notizie batterà le mani.
Perchè su chi non si è riversata
senza  tregua  la  tua  crudeltà?”.  Con  il  punto  interrogativo  si  chiude  il  nostro 
libretto.  Così  come  è  universale  l’esperienza  di  questo  disastro,  universale  è 
l’applauso che qui viene sollecitato perché il Signore è il protagonista di questa 
storia che non si conclude con la fine di Ninive, ma con la fine dell’imperialismo, 
del cainismo, di quella prepotenza che fa di questo mondo un inferno.
Ma l’amore geloso  del  Signore  rivendica  il  valore  di  questo mondo:  non è  un 
inferno per la vita perduta, è il giardino della vita ritrovata. Così si chiude il libro 
di Naum.
Vi ricordo un particolare: nel Vangelo della natività ricordate che tutto si apre con 
la  notizia  del  dogma di  Cesare  Augusto  che  ha  imposto  il  censimento:  è  un 
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ulteriore  esempio;  nel  momento  decisivo,  nella  pienezza  dei  tempi,  è 
testimonianza  di  una presa di  posizione  che sta  lì  a  confermare  il  valore  del 
sovrano che vuole censire i suoi sudditi; da questo dipendono il gettito fiscale, la 
leva militare. Il Vangelo della natività è il Vangelo della notte di Natale e si apre 
con questa notizia. Cesare Augusto ha emanato il  suo dogma, dice il  testo in 
greco, e Giuseppe con Maria, sua sposa che era incinta, si è messo in viaggio per 
andare nella città di Davide dove doveva essere censito essendo lui discendente di 
quella stirpe. In quella storia, in quel contesto, in quel frangente “Gloria a Dio 
nell’alto dei cielo e pace agli uomini che egli ama”: dal dogma di Cesare Augusto 
si passa alla “Gloria del Signore”.
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